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INTRODUCAO:
A IDENTIDADE NA ERA DA INTERNET

Havia uma crianca que saia de casa todas as manhds,
E o primeiro objecto no qual o seu olhar pousava, era o
[objecto em que ela se convertia.

Walt Whitman”*

De tanto vermos a nossa imagem reflectida no espelho das ma-
quinas, acabamos por olhar para nés préprios duma forma diferen-
te. H4 uma década, quando designei pela primeira vez o computa-
dor como um segundo eu, estas relacdes que moldam a identidade
eram quase sempre do tipo um-para-um, isto é, uma pessoa Sozi-
nha diante duma mdquina. Hoje em dia, as coisas ja ndo se passam
assim. Um sistema de redes em rapida expansdo, conhecido colec-
tivamente por Internet, liga milhdes de pessoas em novos espacos
que estdo a alterar a forma como pensamos, a natureza da nossa
sexualidade, a organizagdo das nossas comunidades e até mesmo a
nossa identidade.

A um dado nivel, o computador é uma ferramenta. Ajuda-nos a
escrever, a gerir as nossas contas bancdrias € a comunicar com ou-
tras pessoas. Mas, para além disso, o computador oferece-nos tan-
to novos modelos da mente como um novo meio no qual podemos
projectar as nossas ideias e fantasias. Nestes ultimos tempos, o
computador tornou-se algo mais do que um misto de ferramenta e
espelho: temos agora a possibilidade de passar para o outro lado

* There was a child went forth every day / And the first object he look'd upon,
that object he became. (N. T.)
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do espelho. Estamos a aprender a viver em mundos virtuais. Por
vezes, € sozinhos que navegamos em oceanos virtuais, desvenda-
mos mistérios virtuais e projectamos arranha-céus virtuais. Porém,
cada vez mais, quando atravessamos o espelho, deparam-se-nos
outras pessoas.

O uso do termo «ciberespaco» para descrever os mundos vir-
tuais teve origem na ficgdo cientifical, mas, para muitos de nés, o
ciberespago faz agora parte das rotinas da vida quotidiana. Quando
lemos o nosso correio electrénico, enviamos mensagens para um
painel de noticias electrénico ou reservamos bilhetes de avido atra-
vés duma rede de computadores, estamos no ciberespago. No cibe-
respaco, podemos conversar, trocar ideias e adoptar identidades
ficticias que ndés préprios criamos. Temos oportunidade de cons-
truir novos tipos de comunidades, comunidades virtuais nas quais
participamos juntamente com pessoas de todos os cantos do mun-
do, pessoas com quem dialogamos diariamente, com quem pode-
mos estabelecer relacdes bastante intimas, mas que talvez nunca
venhamos a encontrar fisicamente.

Este livro descreve o modo como uma cultura emergente da si-
mulacdo esta a afectar as nossas ideias acerca da mente, do corpo,
do eu e da méaquina. Ao longo das suas pdginas, iremos deparar
com sexo virtual e casamentos no ciberespago, computadores-psi-
coterapeutas, insectos-robot e investigadores que tentam construir
criangas artificiais de dois anos de idade. As criancas bioldgicas
também estdo presentes, pois os seus jogos com brinquedos com-
putadorizados levam-nas a querer saber se os computadores sao ou
ndo inteligentes e o que € estar vivo. Alids, no que se refere a mui-
tas destas questdes, sdo as criangas que tém vindo a rasgar novos
horizontes, com os adultos a segui-las ansiosamente.

Na historia da construgdo da identidade na cultura da simulacio,
as experiéncias na Internet ocupam um lugar de destaque, mas es-
sas experiéncias s6 podem ser entendidas como parte dum contex-
to cultural mais vasto. Esse contexto € a histéria da erosdo das
fronteiras entre o real e o virtual, o animado e o inanimado, o eu
unitdrio e o eu multiplo, que estd a ocorrer tanto nos dominios da
investigacdo cientifica de ponta como nos padrdes da vida quoti-
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diana. Desde cientistas que tentam criar formas de vida artificial
até criangas «metamorfoseando-se» numa série de personagens
virtuais, irdo deparar-se-nos numerosas evidéncias de alteracdes
fundamentais na maneira como criamos e vivemos a identidade
humana. Todavia, é na Internet que as nossas confrontacdes com
os aspectos da tecnologia que ferem a nossa concepgao de identi-
dade humana sdo mais acesas, cruas até. Nas comunidades em
tempo real do ciberespago, encontramo-nos no limiar entre o real e
o virtual, inseguros da nossa posi¢do, inventando-nos a ndés mes-
mos a medida que progredimos.

Num jogo de computador interactivo, baseado em texto, conce-
bido para representar um mundo inspirado na série televisiva Star
Trek: A Geracdo Seguinte, milhares de jogadores gastam até oiten-
ta horas por semana participando em exploracdes e guerras inter-
galdcticas. Por meio de descrigdes e comandos escritos usando o
teclado, eles criam personagens que mantém encontros sexuais
(casuais e romanticos), desempenham profissdes e levantam che-
ques de vencimento, participam em rituais e comemoragdes, apai-
xonam-se e contraem matrimonio. Para os participantes, estas peri-
pécias podem tornar-se fascinantes: «Isto ¢ mais real do que a mi-
nha vida real», diz um deles, um homem cuja personagem ¢ uma
mulher que se faz passar por homem. Neste jogo, o eu € construido
e as regras de interac¢do social sdo elaboradas, e niio recebidas?.

Noutro jogo baseado em texto, cada um dos quase dez mil joga-
dores cria uma ou vdrias personagens, especificando o respectivo
sexo e outros atributos fisicos e psicolégicos. As personagens nao
sdo necessariamente humanas, e hd mais do que dois sexos. Os jo-
gadores sdo convidados a participar na constru¢io do préprio mun-
do computorizado onde se movem. Usando uma linguagem de
programacao relativamente simples, podem criar uma sala no es-
paco do jogo, na qual lhes cabe organizar o cendrio e definir as re-
gras. Podem encher a sala de objectos e especificar como € que es-
tes funcionam; podem, por exemplo, criar um c@o virtual que ladra
quando a pessoa escreve o comando «ladra Rover». Uma jogadora
de onze anos de idade concebeu uma sala a que chama «o condo-
minio». O mobilidrio é belissimo. Ela criou maquilhagem e j6ias
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magicas para o seu toucador. Quando visita o condominio, convida
0s seus ciberamigos a juntarem-se-lhe, tagarela, encomenda uma
pizza virtual e namorisca.

VIVER NOS MUDs

Tanto o jogo baseado na série Star Trek, o TrekMUSE, como o
outro, 0 LambdaMOQ, sdo programas de computador a que se po-
de aceder através da Internet. No passado, apenas tinham acesso a
Internet certos elementos das forcas armadas e técnicos investiga-
dores. Hoje em dia, ela encontra-se a disposi¢do de qualquer pes-
soa que possa abrir ou usar uma conta num fornecedor de servigcos
comerciais on-line. O TrekMUSE e o LambdaMOO sdo conheci-
dos pelo nome de MUDs, «Multi-User Domains», ou, se quiser-
mos ser mais rigorosos em termos histdricos, «Multi-User Dun-
geons», devido ao facto de se terem originado a partir do «Dun-
geons and Dragons» [«Masmorras e Dragdes»], o jogo de desem-
penho de papéis que fez furor nos liceus e universidades no final
dos anos setenta e inicio dos anos oitenta.

Os jogos de computador para multiutilizadores baseiam-se em
diferentes tipos de software (¢ esse o significado da terminacdo
MUSE, MOO ou MUSH dos respectivos nomes). Por uma questio
de simplicidade, usarei o termo MUD para me referir a todos eles.

Os MUDs colocam-nos em espagos virtuais onde podemos na-
vegar, conversar e construir. Acede-se a um MUD através dum co-
mando que liga o nosso computador ao computador onde reside o
programa desse MUD. Nao ¢ dificil estabelecer a ligacdo, dado
que esta ndo exige qualquer sofisticacio técnica particular. A prin-
cipio, os comandos bdsicos podem parecer bizarros, mas o utiliza-
dor em breve se habitua a eles. Por exemplo, se eu estiver a jogar
no LambdaMOQO, na pele duma personagem chamada ST, quais-
quer palavras que eu escreva depois do comando «dizer» aparece-
rdo nos ecrds de todos os jogadores como «ST diz que...». Quais-
quer accdes que eu escreva depois do comando «exprimir» apare-
cerdo depois do meu nome a medida que eu for carregando nas te-
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clas, como em «ST acena» ou «ST ri descontroladamente». Posso
«sussurrar» a uma determinada personagem, e nesse caso sé ela
poderd ver as minhas palavras. No momento em que escrevo estas
linhas, hd mais de quinhentos MUDs, nos quais participam cente-
nas de milhares de pessoas3. Em alguns MUDs, os jogadores sdo
representados por icones graficos; a maior parte dos MUDs, po-
rém, baseiam-se apenas em texto. A maioria dos jogadores perten-
cem a classe média. Uma grande maioria sdo do sexo masculino.
Alguns ja dobraram o cabo dos trinta anos, mas a maioria t€ém vin-
te e poucos ou sdo ainda adolescentes. Todavia, jd ndo € invulgar
encontrar MUDs onde criangas de oito e nove anos de idade «jo-
gam» vestindo a pele de icones de escola priméria como a Barbie
ou os Power Rangers.

Os MUDs sao um novo tipo de jogo de saldo virtual e uma nova
forma de comunidade. Para mais, os MUDs baseados em texto sdo
uma nova forma de literatura de escrita colectiva. Os jogadores
dum MUD sido os autores desse MUD, a um tempo criadores e
consumidores dum conteido medidtico. Vendo as coisas por este
angulo, participar num MUD tem muito em comum com a escrita
de guides, as artes performativas, o teatro de rua, o teatro de im-
provisagdo — ou mesmo a commedia dell’arte. Mas os MUDs sdo
ainda outra coisa.

A medida que participam, os jogadores tornam-se autores nio
apenas de textos mas também de si préprios, construindo novas
identidades através da interaccao social. Um jogador diz: «Eu sou
a personagem e ndo sou a personagem, ambas as coisas a0 mesmo
tempo.» Outro diz: «Somos quem fingimos ser.» Os MUDs pro-
porcionam mundos para uma interac¢@o social anénima, onde cada
pessoa pode, consoante lhe aprouver, desempenhar um papel o
mais semelhante possivel ou o mais diferente possivel da sua
«identidade real». Dado que a participacdo num MUD implica o
envio de textos para um computador que alberga o programa e a
base de dados desse MUD, as identidades-MUD sao constituidas
em interac¢do com a maquina. Se esta desaparecer, as identidades-
-MUD deixam de existir: «Uma parte de mim, uma parte de mim
muito importante, s existe dentro do PernMUD», diz um jogador.
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